模仿初高中的风格写一篇文字。
虚构吗?半真半假吧。
“你说……是什么塑造了现在的我呢?”
我什么也看不见了。他的声音如同黑洞一般将我吞噬,让我不得安宁,被迫不停地思考。那是他对我说的最后一句话。
白先生已经离开我六年了。这六年来,我从未与他再联系过。白先生是一家书店的老板,与我很投缘,曾在我最无助的时候帮助过我。当时的我像个愣头青,根本不知道怎么去维护人际关系。就在我忧愁不已的时候,白先生同我促膝长谈,给了我很多有益的建议。
但是犯下的错误就是错误,如同木板上的钉子孔一样,永远无法抹去。过去的痛苦依然在折磨着我。我在他人的心上钉上了钉子。
所有人都在向前走,那些被我伤害过的人,或许已经忘记了那些事情,或许已经解脱了,只有我还停留在过去带给我的痛苦中,永远无法脱身。我在日复一日的噩梦里苟且偷生,在年复一年的折磨里艰难度日。我好想再见白先生一面,一面就好。
窗外下着大雨,对面楼里,有孩子在打着手电筒看雨。阵阵凉风顺着窗户涌入,我坐在窗口,手里握着手机,拨打着那注定没办法被接听的号码。
“嘟——嘟——嘟——”。
楼下的住户关上了窗户,“啪嗒——”。对面的小孩关上了手电筒,隐没在黑暗中。
我呆呆地望着窗外,此时此刻世界只有我一个人,还有雨。
当时也是这样一个雨夜,白先生匆匆拿上行李,离开了那个小书店,从此杳无音讯。后来,我找遍了整座城市的书店,问遍了所有人,都没有他的消息。那个书店第二天就变成了一家咖啡店,老板是一个一心只想着赚钱的人。那家咖啡店在几个月后就倒闭了,那间屋子也废弃了三四年之久。后来——直到现在,那个屋子连同周遭的屋子都被推倒,建起了一座高楼,约莫三四十层高。大楼里有很多公司,每到早晨,便有一堆上班族涌进去,到晚上甚至凌晨,这些上班族又鱼贯而出。
这未免太讽刺了,当时一个宁静的、给人带来好心情的书店,如今却成了这么一个要命的地方。
白先生在哪里呢?
我望着远处的那栋大楼,灯逐渐被关闭——抵近深夜。
我最后一次拨打了那个电话号码,我知道,这次也会如之前一样,没有人接听。
“幻,是你吗?”一个熟悉的声音在手机里响起。我吃了一惊,一时间呆在雨夜的黑暗中。
“……有人……在吗?”
我将手机靠在耳畔,“是白先生……吗?”没有回应。
“我知道你在听,对吧?”
“是的,白先生,请问能听见吗?”我有些大声地回应着。白先生却好似没听见一样,自顾自地说着话。
“也没错……按理说我是听不见你说话的。”对面说道。“过去了六年,对你来说很久,在我这里却是如同眨眼一般飞快。上一秒是六年前的光景,下一秒我却坐在这毫无生气的城市里和你说话。”
我不明白对面说的是什么意思,“请问……?”对面却自顾自地说着。
“事到如今,你已经不需要我了,我也不需要任何人。请你放心,我很好。我一个人生活在这座城市里……不……这个世界上。为了你好,我必须一个人存活,这是一种‘流放’。虽然这么说,我却一直关注着你,你考上了不错的大学,有了不错的成绩,却依然焦虑,依然忧愁。”
夜风有些冷,吹进来一些雨点。
“我一直在你身边。这很正常……每一个人都要注定经历这样的青春。其实啊,人生的容错率还是蛮大的。细致地思考,勇敢地选择,为你的选择负责就好了,至于具体的结果,交给天意就好了。”
“……这就好似掷色子一样,你只管掷就好,结果就交给天意了。‘Alea jacta est[1]’,还记得凯撒的这句话吗?你也不必为过去忧愁,那些被你伤害的人已然疗好伤了——其实那些都不是什么伤,都是必然要经历的东西。你要是过意不去的话,就去做一些善事吧。”
“你变了太多了……当时你还是一个小孩,如今……可我却一点没变,长久不和人交流,人很难有什么变化。这里啊,什么都没有,只有灰土[2]。不过也是,我的意义在离开那一刻已经完全了,已经不会有更多了,其内涵已经充盈了。[3]你不必再找我了,直到你死掉的那一刻,走马灯的那一刻,你会遇到我。”
我没作声,我不知如何去回应。
“去探索吧,去生活吧,一切都会好起来的。过去的事情就让他过去好了。幼年的你,不希望你郁郁寡欢。恋爱,好似革命一样,能带给人快乐,也会带给人伤痛[4],就这样吧,幻。”
“过去的你曾问我,人生的意义是什么,我当时回答你,是革命,是理想。其实我并不知道答案是什么,我现在也不知道。你也是一样吧。生命好似广漠的旷野,而我便是那拿着利刃的人,供你观赏。[5]你有了自己的一个答案,很好。我也不能为你多做些什么了。”
“我的命运……我并不知道会怎么样……我不知道我从哪里来,该往哪里去,好像那天你来找我,我才找到自己存在的意义。你我共同点很多,可是,命运的剑已然将你我之间的关系斩断。最开始来到这座死城,我拼命挣扎,用力大吼……终是徒劳。后来啊,我也逐渐接受了这样的命运。什么都没有的地方,反而什么都有。没有人的地方,人才最多。[6]”
“你我终将相见,在这之前,请过好自己的生活,去爱,去战斗。[7]你知道的,从最开始就知道,这个世界会变得越来越坏,哪怕你没有读过那些玄而又玄的书。一切都会好起来的——在最后的日子里。我的书店必然要被毁灭的。”
“不要哭泣,不要难过,都会好的。这六年你已经很不错了。你为了过去的错误而痛苦,这说明啊,你远不是一个坏孩子。”
“或许我该离开你了,幻。请以‘爱’为信条走下去吧。爱并要战斗。[8]”
电话被挂断了,如今又只有黑夜陪着我了,可我却在黑夜中找到了一点光明。
我知道,白先生不过是我脑袋里的幻想罢了,自始至终只有我一个人。我把过去的自己葬在文字里。
我于是抬起眼睛向着天空,并无词的言语也沉默尽绝,惟有颤动,辐射若太阳光,使空中的波涛立刻回旋,如遭飓风,汹涌奔腾于无边的荒野。[9]
- 意为“骰子已然掷下”。 ↩
- “微风起来,四面都是灰土。另外有几个人各自走路。灰土,灰土,……”——鲁迅《求乞者》 ↩
- “耶稣尝(原文是受)了那醋,就说:『成了!』便低下头,将灵魂交付神了。”——约翰福音19:30 ↩
- “人是为了恋爱和革命而生的。”——太宰治《斜阳》 ↩
- “于是只剩下广漠的旷野,而他们俩在其间裸着全身,捏着利刃,干枯地立着;以死人似的眼光,赏鉴这路人们的干枯,无血的大戮,而永远沉浸于生命的飞扬的极致的大欢喜中。”——鲁迅《复仇》 ↩
- “于一切眼中看见无所有;于无所希望中得救。”——鲁迅《墓碣文》 ↩
- “但你这属神的人要逃避这些事,追求公义、敬虔、信心、爱心、忍耐、温柔。”——提摩太前书6:11 ↩
- “是的,青年的魂灵屹立在我眼前,他们已经粗暴了,或者将要粗暴了,然而我爱这些流血和隐痛的魂灵,因为他使我觉得是在人间,是在人间活着。”——鲁迅《一觉》 ↩
- “她于是抬起眼睛向着天空,并无词的言语也沉默尽绝,惟有颤动,辐射若太阳光,使空中的波涛立刻回旋,如遭飓风,汹涌奔腾于无边的荒野。”——鲁迅《颓败线的颤动》 ↩